經濟不振、戰機墜落、廢鈔失敗,但「莫迪神話」為何屹立不倒?

1023
經濟不振、戰機墜落、廢鈔失敗,但「莫迪神話」為何屹立不倒?
印度總理莫迪連任。照片提供/印度尤
- 印度旅遊推薦 -

原文5月29日首刊於端傳媒

「莫迪!莫迪!莫迪!」5月23號,我在印度總理莫迪所屬的印度人民黨(Bharatiya Janata Party, BJP)黨部外面,莫迪支持者在大雨中高歌狂舞,粗大的竹籐把繃緊的鼓皮敲得震天響。我的印度司機阿倫(Arun)眉開眼笑:「這場大雨是神給莫迪的祝福!」跟著我們東奔西跑的他,正在享受這個讓他最熱愛工作的時刻,當莫迪走上黨部平台對外面的支持者揮手,成百上千個聲音同時狂吼躁動的時候,阿倫安靜地站在人群裡淋雨傻笑,那一瞬間,就像是一幅唯美又壯麗的電影畫面,這是一個專屬於莫迪的夜晚,從這一晚開始,印度迎來莫迪的第二個五年。

印度國會下議院選舉在23號開票,2014年的莫迪海嘯不僅再現,掀起的巨浪還更高更猛,印度人民黨在543個下議院國會席次中,以單黨之姿搶攻了303席直接過半連任,再加上聯盟政黨總共拿下353席,讓莫迪成為印度史上第三位以過半席次連任的總理,和帶領印度獨立的開國總理尼赫魯(Jawaharlal Nehru)以及打贏印巴戰爭的「印度鐵娘子」英迪拉·甘地(Indira Gandhi)齊名,強大的民意為莫迪守住了印度三十多年來最強領導人的地位。

5月19號,最後一階段投票後,各類出口民調顯示,莫迪將取得壓倒性的勝利,由於印度的民調有過多次失準,開票前一直有種「莫迪會贏,但是必須和其他政黨聯盟組成過半」的氛圍。

然而,莫迪開票後一路遙遙領先,新德里電視台(NDTV)知名主播,也是少數被視為中立專業沒有被收買的專業媒體人拉茲丹(Nidhi Razdan),不斷地問現場嘉賓:「為什麼?在我們的經濟表現得如此之差,底層人民受苦的時候,人們還是投給莫迪?」這是所有人的疑問——為什麼在2014年的承諾幾乎都跳票的情況下,莫迪依然可以穩霸神壇?

莫迪神話的關鍵故事

莫迪儼然是印度政治史上最成功的故事之一,其中有很多邏輯不通甚至無法用科學解釋的情節,但「相信」才是最重要的一環,莫迪神話的信徒不僅不會去挑戰其中的破綻與疑點,反倒會因為外來的質疑而變得更加堅定,這也是莫迪支持者總是勇於表態、態度強勢甚至出現攻擊性的主因。

莫迪神話厲害之處在於他總能在最不利於己的情境下,建立一套走向完全不同結局的劇本,掌握輿論走向與民眾情緒的主導權。他就像是神話故事中的英雄一樣,在關鍵時刻突然扭轉大勝,更顯得非凡偉大。

讓人民許給莫迪下一個五年最功不可沒的一段情節,莫過於二月份爆發的印巴空戰。

今年2月14日,印度中央後備警察部隊(Central Reserve Police Force,CRPF)40名武警在恐怖襲擊中喪生,這是印度數十年來最嚴重的恐攻死傷;2月26日,印度大動作越境空襲巴基斯坦,這場1971年後首次跨過印巴控制線的空襲,卻只是轟炸了森林與幾棟建築物,無人傷亡;隔日,巴基斯坦採取軍事行動,印巴兩軍爆發空戰,印度一架米格-21戰機遭擊落且一名飛行員被俘。

同場加映
印巴衝突升溫,擊落戰機、俘虜飛行員,下步是戰是和?

事件的發展基本上暴露了印度的一連串疏失,反恐不力、空襲無成乃至軍事準備能力不足。印巴空戰當天,印度一架 M-17 直升機在克什米爾墜毀,六名官兵全數遇難,當時印度官方宣稱是「技術障礙」導致墜毀,然而印度大選最後一階段投票結束之後,卻出現了「最新」消息:這架 M-17 直升機實際上是被自己人發射導彈意外擊落的,暴露出印度嚴重的軍事準備與能力問題,更遑論是印度所謂的大獲全勝。

然而,這一切在「莫迪神話」中的情節卻是——莫迪大膽地派遣軍機越界空襲巴基斯坦,透過精準的情報殺死了250至300個恐怖份子;在巴基斯坦挑釁與恐攻下,唯有莫迪才做出這種大快人心又果斷有效的報復;印度軍事準備多年,終於在莫迪領導之下展現肌肉與實力,甚至以外交能力,迫使巴基斯坦妥協將戰俘送回,簡直就是軍事與外交上的雙重勝利。

5月11號,印度電視台 News Nation 播出莫迪的獨家專訪,莫迪宣稱在空襲巴基斯坦當天,天氣突然轉壞下起大雨,他不顧專家建議堅持行動,即使他不具備這方面的知識,但他有個「粗略的預想」(Raw Vision),大雨和積雲能夠將有利於印度戰機躲避敵方的雷達監測,在所有人都還猶豫之時,就只有他決定執行任務——這是莫迪的功勞,莫迪的勇敢,莫迪的敢於承擔風險。

經濟不振、戰機墜落、廢鈔失敗,但「莫迪神話」為何屹立不倒?
莫迪確定連任當晚,支持者瘋狂慶祝。照片提供/印度尤

難道沒有人懷疑這個荒謬的說法嗎?當然有,「雲雨遮雷達」一說成為了網路的笑柄,然而莫迪真的這麼傻嗎?如此善於掌握輿論與引導民意的他,若是單純的失言恐怕太過失常。莫迪這些話,是說給那些在這場選戰中對「國家安全」一知半解,卻對「報復巴基斯坦」絕對買單的人聽,其中有非常大的一部分來自底層民眾與農村偏鄉,他們也正是那些原本會因為經濟受苦而想要換掉政府的選民。

當然,莫迪神話絕對不只印巴空戰這樣一個章節,這是一個從執政古吉拉特邦時,就已經不斷堆疊建構的完美故事模型,一個在火車站外賣奶茶的底層之子,一步一腳印地建立了「古吉拉特模式」,又登上了印度總理大位,每天只睡三小時,連續為國家工作十多年沒休息,這樣一個勵志感人又親民的好故事,賣到了印度的各個角落。然而,細究莫迪神話的人物設定,卻猶如撲朔迷離的鬼故事。

同場加映
同樣是「世襲政治 vs. 底層出身」,印度總理大選可以給台北市長選舉什麼啟發?

比如,迄今沒有任何莫迪曾賣過奶茶的證據。據傳他是在20歲時離家,曾經有35年以化緣過活,但是他卻能夠在1978年從德里大學畢業;在眾人質疑他的學位時,他拿出了一張以印表機印出的畢業證書「正本」,然而當時的畢業證書都是手寫,更令人匪夷所思的是,那份證書上的字體微軟在1992年才取得專利;無法證明從德里大學畢業,莫迪突然又成了古吉拉特邦大學的政治學碩士,然而這所大學是到2014年才設立了政治學碩士課程,至今都還找不到莫迪的同學和教授。印度著名作家蒂亞吉(Rajiv Tyagi)就質疑:「真實的莫迪存在嗎,又或那只是一個投影?」

無可否認,莫迪神話是強大的宣傳機器所建構而成的,透過主流媒體的掌控、社群網站的廣告、各種媒介鋪天蓋地的傳頌與散布,「這是一個巨大的、無法想像的宣傳機器,這可能會讓20世紀的德國納粹感到汗顏。」印度著名政治學者,印度自治運動(Swaraj India)政治組織創辦人約根德拉·亞達夫(Yogendra Yadav)接受我採訪時,將莫迪比擬成了希特勒。然而,如果這樣的神話,是當代印度人最渴盼的故事呢?

莫迪神話,與印度的強人渴望

以個人崇拜、國家發展與民族主義為基礎的莫迪神話,並不單純只是單向的販售,它回應的是印度社會中那股對政治強人的深切渴望,這個悶了太久的文明古國,已經太久沒有感受到這樣的驕傲與自信,莫迪給了他們苦盼多時的強人,許了他們一個充滿希望的願景,「現在正是時候,我們可以在2022年前讓印度變成一個強國,就在我們獨立75年之際!」勝選當晚,莫迪在印度人民黨黨部對著全國激昂喊話,他是印度1984年以來印度最強領導人。

經濟不振、戰機墜落、廢鈔失敗,但「莫迪神話」為何屹立不倒?
莫迪自詡為印度的守門人。照片提供/印度尤

印度最顯赫的政治家族尼赫魯-甘地(Nehru Gandhi)家族第四代拉胡爾·甘地(Rahul Gandhi),是本次大選最有望挑戰莫迪總理大位的人選,他的外曾祖父尼赫魯、祖母英迪拉·甘地以及父親拉吉夫·甘地(Rajiv Gandhi)都曾擔任印度總理。有趣的是,莫迪在競選連任期間雖然狂批尼赫魯-甘地家族,指責尼赫魯害印度失去了喀什米爾並貶低他對印度的貢獻、質疑前總理拉吉夫·甘地私用軍艦去度假、批評拉吉夫·甘地遺孀索尼婭·甘地(Sonia Gandhi)扶植魁儡垂簾聽政、嘲諷拉胡爾·甘地是世襲王子爛泥扶不上牆,偏偏隻字不提英迪拉·甘地。為什麼?因為有「印度鐵娘子」之稱的英迪拉·甘地,是印度以強勢鐵腕著名的領導人,莫迪不想讓別人想起英迪拉·甘地,這會讓他顯得不是這麼獨一無二,一旦人民懷想起了英迪拉·甘地,或許會為國大黨增添了一些強人色彩。

同場加映
2019印度大選單挑莫迪,劍指總理大位的拉胡爾·甘地何許人也?

1971年印巴戰爭的勝利、1974年印度首次實施核試驗、1975年宣布國家進入緊急狀態、1984年發動「藍星計畫」(Operation Blue Star)武裝鎮壓錫克教極端主義乃至強迫絕育,英迪拉·甘地的對內政外交的強勢作風,甚至是悖離民主走向獨裁,讓她成為一個充滿爭議而褒貶不一的傳奇總理,今日的莫迪難道不是如此?

印度當代社會對強人的渴望甚至成了一種投射,這是為什麼拉胡爾·甘地的妹妹普麗揚卡·甘地(Priyanka Gandhi)今年一月正式加入國大黨,並主導關鍵省邦北方邦的競選事務時,比拉胡爾·甘地來得更受關注也更受歡迎。觀察者研究基金會國內政治研究員薩蒂什·米斯拉(Satish Misra)對「復刻版的英迪拉·甘地」深感興趣,「她走路的樣子、她說話的樣子、她的穿著以及長相,都像極了英迪拉·甘地,這激發了公眾的記憶,也為國大黨注入了新的激情。」

印度喜愛強人有其歷史,同時這也是國際政治潮流。約根德拉·亞達夫與我對談時深感憂慮:「你可以說這是美國現在正在發生的川普現象,或是整個世界有一種新的意識形態正在接管取代,而印度也有這樣的一個版本。」在全球的極右派勢力抬頭與民族主義高漲下,印度也沒有例外。這股對強人的渴望,甚至讓印度人民能夠原諒其完全錯誤的決定,莫迪廢鈔就是最血淋淋的例子。

經濟不振、戰機墜落、廢鈔失敗,但「莫迪神話」為何屹立不倒?
莫迪儼然是印度政治的唯一太陽。照片提供/印度尤

「廢鈔是完全錯誤的決定,但至少他在試啊!我原諒他。」印度化學材料供應商普拉溫(Pravin)說得乾脆,他的兩位朋友薩米爾(Samir)與拉維(Ravi)在一旁附和,「莫迪是做錯了,但是他勇於去做別人不敢做的事情,他是善意的!」他們都是莫迪廢鈔中受害的中小企業家,卻也是最賣力為莫迪辯駁的人。

2016年11月8號,莫迪突然宣佈廢除500盧比與1000盧比舊鈔,一夕之間造成嚴重的現金荒,印度市場交易與經濟運作戛然而止。印度央行回收了超過99%的舊鈔、失業率創下新高、印度盧比貶破歷史新低、稅收增加遠低預期、信用貸款未有起色、貪腐弊案持續浮現、原先向上的 GDP 成長率急跌,都成為莫迪廢鈔難以辯駁的失敗證據。

同場加映
廢鈔兩年印度經濟堪慮:從數據看錯誤的「莫迪經濟學」如何成為連任絆腳石

我問普拉溫,過去的印度政府也曾經收到廢鈔的提案,但是因為知道廢鈔會衝擊經濟發展、重傷底層人民並破壞市場運作,因此選擇不做。若是他口中的「勇於任事」,事實上只是莫迪去做了一件別人知道是錯的事情呢?難道勇敢地去犯錯的人,會比知道是錯誤而不去犯的人來得更加偉大嗎?「莫迪的目標是達到十分,但是卻只達到一分。我們接受他失敗犯錯,因為我們沒有其他選擇。」普拉溫苦笑著,「至少他給了我們希望。」到底是什麼樣的絕望,讓他們甚至覺得錯誤政策、狂人獨斷都是件「更好的事」?

在野陣營無法帶來希望

印度人民黨與國大黨(Indian National Congress)是印度唯二的全國性政黨,一直以來也大多是這兩個政黨與其組成的聯盟在競爭中央執政權,然而莫迪海嘯顯然沖垮了國大黨這塊印度最古老的政治招牌,也正在邊緣化尼赫魯-甘地家族在印度政治版圖上的地位。

經濟不振、戰機墜落、廢鈔失敗,但「莫迪神話」為何屹立不倒?
拉胡爾·甘地承認敗選,恭賀莫迪。照片提供/印度尤

2014年,第一波的莫迪海嘯讓國大黨吞下有史以來慘痛的敗仗,在國會下議院543席中只拿下44席,差點守不住最大反對黨的地位。莫迪執政下內政經濟表現不佳且社會衝突加劇,讓國大黨重新被賦予期望,頗有東山再起之姿,更在印度大選之前的多個地方選舉大有斬獲,變得更加成熟的拉胡爾·甘地顯然無法獨抗莫迪,卻有機會與其他政黨合作組成反莫迪大聯盟(Mahagathbandhan)。有不少聲音認為,只要國大黨能夠拿下超過100席,搭配上區域政黨的復活,就有拉下莫迪的一絲希望。

同場加映
印度 2019 大選追蹤:反對黨組成反莫迪聯盟,莫迪連任行不行?

然而,從結果而論,國大黨和其他政黨不僅沒有復活還被再次碾壓,只拿下52席的國大黨甚至來到了存亡關頭,從兩個選區競選的拉胡爾·甘地,雖然在南印度喀拉拉邦的瓦亞納德(Wayanad)大贏60萬票,卻守不住尼赫魯-甘地家族的鐵票倉北方邦阿梅提(Amethi)。

拉胡爾·甘地南下,是因為莫迪旋風一直以來都吹不進南印度,就連這次莫迪取得壓倒性勝利,在南印度的斬獲也都相當有限。若是拉胡爾·甘地在南印度開疆闢土,同時在北印度收回失地,國大黨或能重回舞台。然而,在喀拉拉被拉胡爾·甘地打得最慘的,並不是印度人民黨,而是長期深耕當地的印度共產黨(Communist Party of India, CPI),而印度共產黨卻是國大黨組成聯盟政府時,需要的重要盟友之一。這種「網內互打」的現象,不僅暴露出國大黨選戰策略的紊亂,更凸顯了反對黨的團結假象。

經濟不振、戰機墜落、廢鈔失敗,但「莫迪神話」為何屹立不倒?
支持拉胡爾·甘地和國大黨的南印度部落。照片提供/印度尤

反對黨領袖並沒有完全接受拉胡爾·甘地是總理人選,西孟加拉邦(West Bengle)的霸主瑪瑪塔(Mamata Banerjee)和北方邦(Uttar Pradesh)的賤民女王瑪雅瓦蒂(Mayawati)都虎視眈眈。大選結果出爐之前,國大黨與其他反對黨也都在觀望彼此,想等結果出爐之後再看誰有較多的談判籌碼,不僅不願做出妥協,更私下與莫迪保持接觸準備隨時倒戈,再加上過往政黨之間的新仇舊恨,都讓「反莫迪大聯盟」在「反莫迪」之外,找不到其他共識,然而毫無共識之下,又如何能夠拉下莫迪呢?

拉胡爾·甘地在「祖產」北方邦阿梅提落敗,代表著尼赫魯-甘地家族所倡議的價值與理想,無法說服選民。同時,拉胡爾·甘地也沒能擺脫舊有包袱走出一條新路線。印度最老的政治招牌,高舉著「民主、體制、愛與包容」的中間偏左路線,在渴望改變與急速成長的印度並不討好。

當「莫迪」成為印度的代名詞

總結2019年的印度大選從開始到結束,關鍵字只有一個——「莫迪」。

對於反對黨而言,這場大選在於除掉莫迪;對於執政黨而言,這場大選在於莫迪連任;至於選民投票。考量似乎只剩下支不支持莫迪。當莫迪成為印度的代名詞,莫迪代表的是什麼呢?

專為社會公平與經濟正義問題發聲的印度著名社會運動家,也是獨立機構印度平等研究中心(Centre for Equity Studies)的主任哈什·曼德(Harsh Mander),在莫迪連任後,發表了一封轉載極廣的公開信,標題是「一個野蠻的夏天,一場無情的乾旱」。在我的司機阿倫在雨中迎接莫迪的勝利,高呼:「大雨是神對莫迪的祝福!」之際,哈什·曼德看見的是另一個景象——乾旱龜裂的印度土地,因為莫迪所代表的極右派印度教民族主義,在強大的民意背書之下,將建構印度的政治與社會秩序。

經濟不振、戰機墜落、廢鈔失敗,但「莫迪神話」為何屹立不倒?
莫迪代表的極右派印度教民族主義令人憂心。照片提供/印度尤

三月接受我採訪時,哈什·曼德的新書《在記憶與遺忘之間:屠殺與莫迪的古吉拉特邦歲月》(Between Memory and Forgetting: Massacre and the Modi Years in Gujarat)正準備出版。我問他,「古吉拉特邦模式」在經濟層面之外有什麼涵義,他回答:「對我而言,古吉拉特邦模式代表三件事,第一是將少數族群打壓成次等公民;第二是由政府提供高額資金與補貼給大型產業構建起來的資本主義;第三則是嚴重忽視社會福利問題,而這一切正在全國化。」

哈什·曼德的憂慮並非空穴來風。出身自極右派印度教組織國民志願團(Rashtriya Swayamsevak Sangh, RSS),莫迪從不遮掩自己是印度教民族主義者,2002年古吉拉特邦爆發穆斯林屠殺事件,莫迪被指是幕後黑手。印度在他執政之下,宗教衝突與私刑暴力事件與日俱增,美國《時代》週刊5月20號出刊的雜誌封面,就將莫迪稱為「印度總『撕』令」(India’s Divider In Chief)。

同場加映
川普時代下種族衝突的借鏡:莫迪領導下的印度教國族主義

「所有人團結、所有人一起發展,贏得所有人的信任!」(Sabka saath, sabka vikas aur sabka vishwas)莫迪勝選之後,在5月25號第一次對印度人民黨領導的國家民主聯盟發表講話,誓言將為13億人打造包容團結的新印度,視為是對少數族群釋出的善意。然而在他的演講中,卻將少數族群的恐懼稱為「刻意製造的錯覺」。

真的只是錯覺嗎?涉嫌2006年馬哈拉施特拉邦(Maharashtra)連環炸彈攻擊、宣稱用詛咒就能殺死人、喝牛尿可以治好癌症、對穆斯林充滿攻擊性,甚至讚揚刺殺印度聖雄甘地(Mahatma Gandhi)的「印度教恐怖份子」塔庫爾(Pragya Singh Thakur),本次獲得印度人民黨提名,在中央邦(Madhya Pradesh)大贏36萬票。如此人物上位,難道少數族群不應該害怕嗎?這和2017年,印度人民黨推選印度教濕婆派「瑜伽士」阿蒂提亞納特(Yogi Adityanath)作為北方邦行政首長的手法沒有不同,他們都代表著具有攻擊性與排他性的印度教民族主義,代表著印度社會中那些蠢蠢欲動的力量,而他們獲得莫迪與印度人民黨的支持、背書與鼓勵。

當莫迪成為印度的代名詞,那麼莫迪代表什麼呢?如果莫迪代表的是印度極右派印度教民族主義呢? 這是莫迪說的「新印度」(New India)嗎?莫迪經常誇耀自己有「56吋的胸膛」,這56吋的胸膛,是包容寬廣的胸膛,還是欺凌暴力的胸膛?

莫迪有下一個五年去證明。

留下評論
我們的Youtube頻道