印度人文, 印度生活
回答一個常見的問題：「你會考慮印度男人嗎？」
阿爾 /
「這裡確實很美吧，」坐在我對面男性友人笑說，然後馬上又接「但依然比不上妳。」他笑得很自然，一點也不感到羞怯。我和這位來自北方邦（Uttar Pradesh）的男性友人 G，此時正坐在朋迪榭里（Pondicherry）海邊的一間小餐廳樓上，夜晚的海風有點強，遠處的教堂十字架閃亮亮的，我卻不太覺得浪漫，反倒有些興味盎然，因為我從來沒遇過亞裔的男性可以如此自在地稱讚女性。
我想起院長祕書 L 大叔，相貌平凡的他也很擅長正確的評論女性職員的穿著，而且絲毫不觸碰到性騷擾的邊界。我忽然可以理解，為何有那麼多在印度工作的女性前輩要警告我「別太相信印度男人的嘴」，大概他們先前也和我一樣，不小心就被灌得樂過頭了吧。
印度男性，尤其是擁有雅利安人血統的北印人，確實是符合臺灣女性的審美觀的。高挺的鼻樑、濃密的長睫毛和挺拔的身材⋯⋯良好的語言能力在基因的加持下，實在是迷人非常。
「你會考慮印度男人嗎？」時常有人這麼問我，我決定來回答這個常見的問題。
印度男人的形象
問到臺灣對「印度人」的印象，大約都是黑糊糊的一片。長相，不外乎是深咖啡的膚色還有濃密的毛髮；內在嘛，也就數學很厲害算是比較正向的肯定而已——雖然就我聽來，這比較像是溫和地說他們宅里宅氣。其餘不外乎都是從國際新聞還有寶萊塢電影上得來的無禮、暴力、視女性為無物。
事實上，不少印度人對「自己人」也有不少刻板印象。尤其是對於來自北印度，如：拉賈斯坦（Rajasthan）、旁遮普（Panjab）、哈里亞納（Haryana）、北方邦、中央邦（Madhya Pradesh）以及比哈爾（Bihar）等地的男人，印度人和我們的警戒程度相去無幾。我不只一次聽見「離北方的男人遠一點」這類的抱怨。
G 邀請我去參加他哥哥在阿格拉（Agra）的婚禮，我答應了。出發之前，我和一位女性印度友人 L 談到我要去參加一場道地的印度婚禮的事，她原本很高興我能有機會體驗當地文化，直到她問起新郎和新娘的身分。我告訴她，結婚的人是我一個男性朋友的哥哥。
「你們怎麼認識的？」
「我有次搭飛機他坐在我旁邊。」我看見 L 的臉扭曲了一下，於是連忙補充：「我們先前已經見過不只一次面了，他對我相當尊重。」
「他是哈里亞納邦來的嗎？」此時她的聲音開始拔高。
「不，」我小聲地嚅道，「是北方邦喔。」
「天啊有什麼不一樣！」她叫了出來，馬上就要我傳送 G 的 Facebook 或是 Linkedin 檔案，還要我隨時報備自己是否安全。當晚我到另一位臺灣友人家借宿，同樣的對話又重複了一次。這回還新增了：「不要喝醉」、「不要睡著」、「飲料要嘛喝乾，要嘛杯子一離開你的視線就別喝了」以及「小心其他的男性親戚」等叮囑。
後來，在兩天一夜的婚禮期間，我並未遭受任何令人不快的騷擾，G 以及他的男性親友都和我保持著適當而親切的距離。
為了了解印度人對北印男性所抱持的刻板印象，我問了來自旁遮普的辦公室助理關於她在擇偶上的想法。這位總是謹言慎行的女孩毫不諱言，她盡可能的避免與旁遮普人約會，因為他們「吵鬧而且古怪（loud and flaky）」。
我可以理解他們的憂慮。畢竟，從數據上看來，北部的性犯罪案件比例確實是比南印高了一截。天下的烏鴉一般黑，印度自家的新聞媒體為了點擊率，也不吝於大肆放送發生在這幾個邦的暴力案件，在如此這般的長久循環下，刻板印象也就這樣形成了。雖然我從未與我謙恭有禮的北印男同事們談及此事，但我猜測他們偶爾也是頗感無奈的吧。
使我卻步的文化高牆
根據我個人的經驗，從出身判斷人格特質，失準的機率是很大的——我人生第一次檢舉的性騷擾加害者就是清奈（Chennai）人。我們暫且稱之為 N 吧，當初使我失去戒心的原因之一就是他來自南印的背景。
我甫進校園時，因人生地不熟而與 N 成為朋友，然而成長過程中少與女性互動的他，很快地便將我的友好看作示好，開始了一而再再而三令我困擾不已的訊息轟炸。後來他為了取得注意力，連續寄送了具有性描述的訊息和信件，使我不得不求助學校的性平會。這起風波在我心裡蕩漾了數個月，我不解他為何無視我的警告，硬要與我通信。
又一段時間過後，我與其他也在印度工作的臺灣人談及此事，才曉得這便是印度人的相處方式。在這裡，人與人之間無論是生理還是心理的距離，都比臺灣近得多。手機興起後，也消除了距離造成的隔絕。WhatsApp 之於印度，就像 LINE 之於臺灣，除了訊息，印度人更熱衷於電話，無怪乎我在印度的頭三個月老是在接「只是想聊聊天」的電話。後來在我明示暗示我不愛接無關緊要的電話後，情況才好一些，當然，至今還是有幾個印度友人喜歡虧我已讀不回的行為。
同場加映
打了電話才看郵件？教你怎麼聯絡印度人
如今想來，即使 N 的訊息內容確實逾越了界限，但將我們拽入性平會的，大約還是文化隔閡——他以印度人的角度錯解我的友好，我則以臺灣人的方式回應他的訊息連彈；初來印度時耳聞的南北印之別，更成為了刻板印象的牆，橫亙在我與真實的印度人之間。如果文化是原液，個人就是濾器，我們的言行也就是末端的產物。文化在經過吸收或反思後，一定會產生變動，因此我相信個體差異永遠大於總體差異，也總是盡可能的不戴著有色眼鏡，敞開心胸與人為善。
然而，大家公認的南方好好先生 N，在氣血下湧時，也不顧社交禮儀，成為我所怖懼的「印度男人」。至於與典型北方壞男人形象相差甚遠的 G，因同時具有印度人敢言善道的特質以及歐陸式的紳士儀態，使我對他抱持著絕佳的好感，可我同時又無法克制地想起，一次去他家拜訪而讓他的家人誤認成未來的媳婦時，「自然而然地」被要求為座中的男性親友布菜的尷尬。
印度古老的父權文化擋在我的抉擇之前，而我一向是個懶散的人，要我翻越它求取愛情⋯⋯光想我就開始上氣不接下氣了。
臺灣人妻的印度試煉
講求位階秩序的儒家文化和種姓制度對於未婚人士，尤其是女人，所抱持的敵意是相同的——愛情不能只是進駐對方的心裡，最終必得進駐對方的家裡。「嫁娶」二字的個別的涵義使我反感，平時我盡可能不用，多以「結婚」替代。但是在印度，這兩個字反映了婚姻在印度最真實的情況——女人冠上丈夫的姓氏，甚至改掉原有的名字，背負起另一個家族的榮辱。
嫁給印度人的臺灣女性人數不算多，卻已經比和印度女性結婚的臺灣男人多得多了——我承認我至今還沒遇見一個。我所聽聞的、遇見的，無論是嫁入豪門，還是中產階級的家庭，他們的生活幾乎都不輕鬆。除了同樣都要為丈夫齋戒之外，家庭的責任都差不多重，只是任務不同罷了。貴婦必須能夠管理眾多幫傭；一般的職業婦女下了班，也得照料夫家的起居生活。我相信他們的丈夫所提供的感情支援是相當足夠的，至少多到讓他們願意放棄在我看來是相對輕鬆的單身生活。
我還沒喜歡哪個印度男人到可以承受緊密的關係，遑論進入婚姻。有時我也頗為羨慕這些姊姊們強韌又大量的愛情。一位俄羅斯的女同事不過三十出頭，就老念著自己已經累得不想談戀愛了，要直接結婚。我覺得很有趣，因為我甚少聽見亞裔的女性埋怨戀愛比婚姻更困難的。
也許有一天，當我克服了文化的隔閡，蓄滿了勇氣和耐力成為一個家庭⋯⋯甚至是一個家族的基石，我就能專注的欣賞印度男人，望著 G 在夜空下熠熠生輝的雙眼，還有浸潤了水氣而貼在額上的柔軟鬈髮了吧。
但目前這個常見的問題：「你會考慮印度男人嗎？」——我暫且還是只能說不。
