印度人文, 印度生活
印度式收納法：亂中有序的神奇堆疊術
印度尤 /
能在這樣一個塵土飛揚、人聲雜沓的地方形成秩序，或許才是秩序的極致⋯⋯
印度人精打細算的本領，除了運用在經商貿易和大騙小拐之外，我想最經典的，莫過於他們的「神奇堆疊術」。
印度式收納值得研究
紛亂的舊德里，有著糾結成一團、一球、一捲、一坨的黑色電線，其拉扯成線、垂掛成弧地勾勒著百年來如一日的熱鬧街市，張牙舞爪地告訴來人：「歡迎來到毫無秩序的失控土地！」到訪印度的旅人們，提起印度肯定會點名舊德里作為驚嚇排行榜的一員，然而仔細走訪，卻驚見井然有序的倉儲系統與整齊堆疊的貨品。
無論是沿街叫賣的木板車，還是不知能不能稱得上店鋪的小水泥隔間，各個奇招盡顯地垂直堆疊、平行延展，一落一落的新鮮蔬果、一瓶一罐的散裝零售、一包一包裹好的貨品、一箱一箱捆妥的批發商品，全都在極為有限的空間裡各就各位。某種程度上，能在這樣一個塵土飛揚、人聲雜沓的地方形成秩序，或許才是秩序的極致。
一次我苦找不到某個型號特別的電池，大家全推薦我去舊德里買。人到了舊德里，看著眼前沙塵，我心想直接放棄吧，路人卻信誓旦旦地說：「往前走五家店，那裡有賣妳要的電池！」到了那所謂的「店」門口，掃一眼店內外都沒有我要的電池，老闆坐在不超過兩公尺寬的木板櫃台瞪大眼看著我，我半絕望地拿出電池，他才看一眼，就轉身從腳邊一個小抽屜裡變了出來。
那不到半坪的小店裡，一格又一格的大小櫃子一路從地面至天花板，印度小哥還得站上小木梯才能搆著最隱密、最高點的貨品。他不忘回頭誇口道：「妳要什麼電池我這裡都有，就算沒有也能一下子就調到貨。」望著小哥和他的小店，我不禁讚嘆印度的神奇堆疊術，他們究竟給這麼小的空間施了什麼魔法？日式收納聞名全球，印度式收納也值得研究！
神奇堆疊術不僅限於空間，頂上的堆疊同樣精采。這可得提到孟買聞名全球的達巴瓦拉（Dabbawala）。達巴瓦拉每天來回穿梭在孟買火車與街頭，運送並回收著整個城市兩萬個熱騰騰的便當，他們最著名的是在未使用科技的情況下，失誤率卻低至六百萬分之一，成為哈佛商學院的個案研究。
不過，對我來說最迷人的，其實是一個又一個達巴瓦拉，把大小不一、形狀各異的便當盒，精密放在一片木板上，頂到頭上就咻咻咻地送往各地。
軍隊疊羅漢與嘟嘟車奇觀
當然，頭頂著裝滿水的陶罐、塞滿穀物牧草的麻袋、奇形怪狀行李包的印度女人，堆疊技巧也不遑多讓。無論在火車站、地鐵站、巴士站或馬路街頭，都能看見她們「硬頸」地向前走，頭上那些幾乎有半個成人高、半個成人重的東西，一點也不阻礙她們健步如飛。
再獵奇一點，可不能漏了印度每年1月26日舉辦的印度共和國日閱兵典禮，由印度邊防部隊組成的摩托車特技隊！七名、十名，甚至多達二十六名士兵，或站或坐、或後仰下腰、或前屈彎腰地在一台機車上疊羅漢，這不僅是印度人最引頸期盼的閱兵典禮高潮，也是國際媒體版面的吸睛話題。而能在這個展現軍事實力與外交政策走向的場合亮相，印度的神奇堆疊術可說是獲得了國際認證！
沒機會一睹軍隊的疊羅漢英姿也別氣餒，因為這種「人的堆疊」時刻在街頭登場。最令人驚豔的代表作，莫過於共享嘟嘟車。
大家也許都對印度黃色車頂綠色車頭、後座約能坐二至三人的小型嘟嘟車有些印象，但還有另一種更大台的嘟嘟車，後座是兩條平行的坐墊，乘客面對面、膝蓋碰膝蓋地坐，大概能坐上六至八人。這種大型的共享嘟嘟車有固定的路線，短程的單趟約十盧比，再遠些則是三十盧比，為中低收入的通勤族節省荷包。由於乘客實在太多，嘟嘟車司機又想多賺一些，於是除了兩條坐墊硬塞上九至十人，司機旁邊再坐兩人，後車廂再屈膝坐上兩人，你以為這樣就結束了嗎⋯⋯保險桿可是能站上三至五人，緊抓著嘟嘟車頂的鐵條上班去！
無論直的放、橫著擺、垂直堆疊還是平行勾掛，千萬別跟印度人說沒有空間，你只是還沒學會這套神奇堆疊術！
同場加映
印度的嘟嘟車小知識：不再讓你當冤大頭
